コラージュアーティスト・河村康輔が改めて感じるデジタルのおもしろさ。

河村それはある意味仕方なくというか……（笑）。デジタルでのコラージュ制作を始めて2、3年くらい経った頃でしょうか。アメリカ滞在中に、尊敬しているコラージュ作家・Winston Smithさんとお会いする機会がありまして。その時に自分の作品を持って行ったらすごく褒めてくれて「作品を一緒に作ろうよ」と。

ものすごくテンションが上がって、日本に帰ってデータをずっと待っていたのですが、待てど暮らせど何も届かない。なので、お世辞で言ってくれただけだったんだなとがっかりしていたら、2ヶ月後くらいに、アナログの素材がぎっしり詰まったダンボールが届いたんです（笑）。いまでこそ親子のような関係になっているけれど、当時はただただ尊敬している神のような存在だったので「裏切れない！」と必死でした。それで、やったこともないのにアナログの素材を切って貼って……。それが初めて作ったアナログの作品ですね。

河村意外と違和感はなかったんです。素材を切り取るツールがマウスからカッターに変わっただけだったので、普段のスタイルで取り組めました。それどころか初めてのプロセスに楽しくなってしまって、以来アナログでの制作にハマってしまって。

当時は若かったこともあって、デジタルで作った作品はアートというよりデータの複製、としか捉えられていないところがありました。でもアナログで作品を作ると1点もののアートになる。その感覚が心地良かったというのも、ハマった理由のひとつにあると思います。

河村やはりPCを使うと、アナログでは不可能な加工ができるので、そこが改めておもしろいなと。

河村アナログは直感が頼りなんです。雑誌をそのまま切り取って使う場合、写真のサイズは決まっているし、その写真をコピーしてサイズに強弱をつけるにしても、コピー機では自分の思い描く細かいサイズまでは実現できない。諦めではないけれど、潔く決断して、次に進まないといけないんです。一方、デジタルは計算。好きなだけ拡大、縮小できるし、間違えて消してしまっても復元できる。でもアナログとは逆で、何でもできるからこそやりすぎてしまうこともあって、以前は1mm、2mmのサイズの大小ですごく悩むこともありました。

河村コラージュを始めた当初にデジタルで作った作品を見ると、詰め込みすぎているものも多い。それが一度アナログに傾倒して、制約のあるプロセスを経たからか、アナログ的な大胆さをデジタルに持ってこれるようになりました。

河村持ち運びのしやすさですね。もちろんスペックも大事ですが、いまは以前に比べて、どの製品もそこそこのスペックがあるじゃないですか。最低限より少し上くらいのスペックがあれば十分で。

河村僕はとにかく移動が多くて、海外に行くことも多い。一度行くと最低でも10日くらいの長期滞在になることもあります。でも、さすがにその間、仕事を止めることはできない。なのでいつも、小さいハードディスクとノートPCだけを持って、移動中や滞在先でも作業ができるようにしています。だから、とにかくコンパクトで軽いことが大事。重いものは持ち歩きたくないじゃないですか、リュックに入れてもめちゃくちゃ肩凝るし…。

河村めちゃくちゃ薄くて軽くて、コンパクト。持ち運びに最適だし、見た目もミニマルでかっこいいです。あとびっくりしたのが内側の素材。おしゃれな文房具みたいで。

河村そうですね。新しい製品が出ると買いに行ったり、スマホも依存症かと思うくらい触っています（笑）。PCを開かない日はないですね。でも去年、たぶん20年ぶりぐらいに、PCをまったく開かないで1週間を過ごしました。というのも、海外にはよく行っているんですけど、毎回仕事が忙しすぎて全然遊べていないことに気がついて。それで1週間くらいプライベートでベルリンに行きまして、滞在中、一度も開かなかった……。

河村もちろん、現地で開く気で持参してはいたんですが、日中ひたすらに遊び倒して、夜中にホテルの部屋に帰って即寝る、というのを1週間続けていたら、開くタイミングがなかったんです。ベルリンはいいレコード屋や本屋がいっぱいあって、クラブも充実しているし、物価も安くてものすごく楽しいんですよ。それでつい……（笑）。さすがに帰りの飛行機で我に帰って仕事はしましたけど。

河村もうご飯を食べるのと同じくらい欠かせないです。というか僕にとって、PCはご飯みたいなもんです（笑）。

河村移動中は必ずしも電源があるところばかりじゃないじゃないですか。バスの中とか、飛行機に乗るまでのほんのちょっとの隙間時間とか。そういう場面を想定して出かける直前まで充電はしてるんですけど、1時間くらい集中して作業をすると、すぐになくなっちゃう。でもそれだけもてば、安心ですね。

河村モニターがタッチパネルになっているPCを初めて使ったんですが、調べ物がすごい楽だなと。コラージュ作品を制作する時は、ストックサイトの膨大な画像の中から目当てのものを探すこともあるんですけど、マウスでスクロールして探していたのが、自分に最適な速度で、直感的にスライドさせられる。些細なことですが、かなりの時間を短縮できると思います。スマホを使い始めて便利だなと思った感覚が、そのままPCでも起こっているようなイメージです。

河村あと、PCって色は一択のことが多いじゃないですか。あったとしても、シルバーかブラック。でも「 Surface Laptop 2 」はカラーバリエーションが豊富なので、そこも魅力のひとつだと思います。いま触っているプラチナだったりブラックもシンプルでいいけど、バーガンディは艶っぽくてきれいだし、コバルト ブルーも深い色合いでかっこいいですよね。